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litics and Lato, editado por Paisley Currah y Shannon Minter
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004). «¿El pa­
rentesco es siempre heterosexual de antemano?» apareció pri­
mero en Di/ferences (Vol. 13, n." I, primavera 2002). «El anhe­
lo de reconocimiento» apareció primero en Studies in Gender
and Sexuality (vol. I, n." 3, 2000) Yalgunas partes de este ensa­
yo aparecieron también como «Capacity» en Regarding Sedg­
wick, editado por Stephen Barber (New York: Routledge,
'2001). «Los dilemas del tabú del incesto» se publicó en Whose
Freud? The Place of Pscboanalysis in Contemporary Culture,
editado por Peter Brooks y Alex Woloch (New Haven: Yale
University Press, 2000). «Confesiones corporales» fue presen­
tado como una ponencia de la American PsychologicalDivision
Meetings (Division 39) que tuvo lugar en San Francisco en la
primavera de 1999. El capítulo «¿El fin de la diferencia se­
xual?» se publicó en un formato diferente en Feminist Conse­
quences: Theory for a New Century, editado por Misha Kavka y
Elizabeth Bronfen (New York: Columbia Uníversíty Press,
2001). «La cuestión de la transformación social» apareció en
una versíón más larga en Mujeres y transformaciones sociales,
con Lidia Puigvert y Elizabeth Beck Gernsheim (Barcelona: El
Roure Editoríal, 2002). El ensayo «¿Puede hablar el "Otro" de
la filosofía?» fue publicado en Schools ofThought: Twenty-Five
Years oflnterpretiue Social Science, editado por Joan W Scott y
Debra Keates (Princeton: Princeton University Press, 2002) y
apareció en una versión distínta en Women and Social Transfor­
mation (New York: Peter Lang Publishing, 2003).

INTRODUCCIÓN

ACTUARCONCERTADAMENTE

Los ensayos aquí incluidos representan algunas de mis obras
más recientes sobre género y sexualidad; todos ellos están cen­
trados en la cuestión de qué puede llegar a significar deshacer
los restrictivos conceptos normativos de la vida sexual y del gé­
nero. Sin embargo, de igual forma, estos ensayos tratan de la
experiencia de ser deshecho, de formas buenas y malas. En al­
gunas ocasiones una concepción normatíva del género puede
deshacer a la propía persona al socavar su capacidad de conti­
nuar habitando una vida llevadera. En otras ocasiones, la expe­
riencia de deshacer una restricción normativa puede desrnon­
tar una concepción previa sobre el propio ser con el úníco fin
de inaugurar una concepción relativamente nueva -que tiene
como objetivo lograr un mayor grado de habitabilidad

Considerar al género como una forma de hacer, una activi­
dad incesante performada, en parte, sin saberlo y sin la propia
voluntad, no implica que sea una actividad automática o mecá­
nica. Por el contrario, es una práctica de improvisación en un
escenario constrictivo. Además, el género propio no se «hace»
en soledad. Siempre-se está «haciendo» con o para otro, aun­
que el otr.o sea sólo imaginario. Lo que se llama mí «propio»
género quizá aparece en ocasiones como algo que uno mismo
crea o que, efectivamente, le pertenece. Pero los términos que
configuran el propio género se hallan, desde el inicio, fuera de
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uno mismo, más allá de uno mismo, en una socialidad que no
tiene un solo autor (y que impugna radicalmente la propia no­
ción de autoría).

Aunque ser de un cierto género no implica que se desee de
una cierta manera, existe no obstante un deseo que es consti­
tutivo del género mismo y, como consecuencia, no se puede se­
parar de una manera rápida o fácil la vida del género de la vida
del deseo. ¿Qué es lo que quiere el género? Hablar de esta ma­
nera puede parecernos extraño, pero resulta menos raro cuan­
do nos damos cuenta de que las normas sociales que constitu­
yen nuestra existencia conllevan deseos que no se originan en
nuestra individualidad. Esta cuestión se torna más compleja
debido a que la viabilidad de nuestra individualidad depende
fundamentalmente de estas normas sociales.

La tradición hegeliana enlaza el deseo con el reconocimien­
to: afirma que el deseo es siempre un deseo de reconocimiento y
que cualquiera de nosotros se constituye como ser social viable
únicamente a través de la experiencia del reconocimiento. Dicha
visión tiene su atractivo y su verdad, pero también descuida un
par de puntos importantes. Los términos que nos permiten ser
reconocidos como humanos son articulados socialmente y son
variables. Y, en ocasiones, los mismos términos que confieren
la cualidad de «humanos a ciertos individuos son aquellos que
privan a otros de la posibilidad de conseguir dicho estatus,
produciendo así un diferencial entre lo humano y lo menos que
humano'. Estas normas tienen consecuencias de largo alcance
sobre nuestra concepción del modelo de humano con derechos
o del humano al que se incluye en la esfera de participación de
la deliberación política. El humano se concibe de forma dife­
rente dependiendo de su raza y la visibilidad de dicha raza; su
morfología y la medida en que se reconoce dicha morfología;
su sexo y la verificación perceptiva de dicho sexo; su etnicidad
y la categorización de dicha etnicidad. Algunos humanos son
reconocidos como menos que humanos y dicha forma de reco-

nocimiento con enmiendas no conduce a una vida viable. A al­
gunos humanos no se les reconoce en absoluto como humanos
y esto conduce a otro orden de vida inviable. Si parte de lo
que busca el deseo es obtener reconocimiento, entonces el gé­
nero, en la medida en que está animado por el deseo, buscará
también reconocimiento. Pero si los proyectos de reconoci­
miento que se encuentran a nuestra disposición son aquellos
que «deshacen» a la persona al conferirle reconocimiento, o que
la «deshacen» al negarle reconocimiento, entonces el reconoci­
miento se convierte en una sede del poder mediante la cual se
produce lo humano de forma diferencial. Esto significa que en
la medida en que el deseo está implicado en las normas socia­
les, se encuentra ligado con la cuestión del poder y con el pro­
blema de quién reúne los requisitos de lo que se reconoce como
humano y quién no.

Si yo soy de un cierto género, ¿seré todavía considerado
como parte de lo humano? ¿Se expandirá lo «humano» para
incluirme a mí en su ámbito? Si deseo de una cierta manera,
¿seré capaz de vivir? ¿Habrá un lugar para mi vida y será reco­
nocible para los demás, de los cuales dependo para mi existen­
cia social?

Permanecer por debajo de la inteligibilidad tiene ciertas
ventajas, si se entiende la inteligibilidad como aquello que se
produce como consecuencia del reconocimiento de acuerdo
con las normas sociales vigentes. Ciertamente, si mis opciones
son repugnantes y no deseo ser reconocido dentro de un cierto
tipo de normas, entonces resulta que mi sentido de superviven­
cia depende de la posibilidad de escapar de las garras de dichas
normas a través de las cuales se confiere el reconocimiento.
Puede ser que mi sentido de pertenencia social se vea perjudi­
cado por mi distancia con respecto a las normas, pero segura­
mente dicho extrañamiento es preferible a conseguir un sentido
de inteligibilidad en virtud de normas que tan sólo me sacrifi­
carán desde otra dirección. La capacidad de desarrollar una re-
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lación crítica con estas normas presupone distanciarse de ellas,
poseer la habilidad de suspender o diferir la necesidad de ellas,
aun cuando se deseen normas que permitan la vida. La relación
crítica depende también de la capacidad, invariablemente co­
lectiva, de articular una alternativa, una versión minoritaria de
normas o ideales que sostengan y permitan actuar al individuo.
Si soy alguien que no puede ser sin hacer, entonces las condi­
ciones de mi hacer son, en parte, las condiciones de mi exis­
tencia. Si mi hacer depende de qué se me hace o, más bien, de
los modos en que yo soy hecho por esas normas, entonces la
posibilidad de mi persistencia como «yo» depende de la capa­
cidad de mi ser de hacer algo con lo que se hace conmigo. Esto
no significa que yo pueda rehacer el mundo de manera que me
convierta en su hacedor. Esta fantasía de un poder absoluto
como el de Dios sólo niega los modos en que somos constitui­
dos, invariablemente y desde el principio, por lo que es exter­
no a nosotros y nos precede. Mi agencia * no consiste en negar
la condición de tal constitución. Si tengo alguna agencia es la
que se deriva del hecho de que soy constituida por un mundo
social que nunca escogí. Que mi agencia esté repleta de para­
dojas no significa que sea imposible. Significa sólo que la para­
doja es la condición de su posibilidad.

Como resultado, el «yox que soy se encuentra constituido por
normas y depende de ellas, pero tambíén aspira a vivir de mane­
ras que mantengan con ellas una relación crítica y transformado­
ra. Esto no es fácil porque, en cierta medida, el «yo» se convierte
en algo que no puede conocerse, amenazado por su inviabilidad,
con ser deshecho completamente en cuanto deje de incorporar la
norma mediante la cual este «yo» se convierte en totalmente re­
conocible. Hay un cierto nuevo rumbo de lo humano que se da

* Dada la amplia utilización del término «agencia» en los textos de ciencias so­
ciales escritos en lengua española, un neologismo procedente del término inglés agency
que indica la capacidad de acción de un actor o agente social, he procedido a em­
plearlo a lo largo de todo el texto. (N. de la t.)

con el fin de iniciar el proceso de rehacer lo humano. Yo puedo
sentir que sin ciertos rasgos reconocibles no puedo vivir. Pero
también puedo sentir que los términos por los que soy reconoci­
da convierten mi vida en inhabitable. Ésta es la coyuntura de la
cual emerge la critica, entendiendo la critica como un cuestiona­
miento de los términos que restringen la vida con el objetivo de
abrir la posibilidad de modos diferentes de vida; en otras pala­
bras, no para celebrar la diferencia en sí misma, sino para esta­
blecer condiciones más incluyentes que cobijen y mantengan la
vida que se resiste a los modelos de asimilación.

En los ensayos de este volumen se relacionan las problemáti­
cas de género y sexualidad con las operaciones de persistencia y
supervivencia. Mi propio pensamiento ha sido influenciado por
la «Nueva Politica de Género» [New Gender Politics] que ha
surgido en años recientes, una combinación de movimientos que
engloban al transgénero, la transexualidad, la intersexualidad y a
sus complejas relaciones con las teorías feministas y queer,' Creo,
sin embargo, que seria un error suscribir una noción progresiva
de la historia por la cual se entiende que diferentes marcos van
sucediéndose y suplantándose unos a otros. No se puede narrar
una historia sobre cómo uno se desplaza del feminismo al queer
y al transo* Y no se puede narrar tal historia sencillamente por­
que ninguna de esas historias pertenece al pasado: esas historias
continúan ocurriendo de formas simultáneas y solapadas en el
mismo instante en que las contamos. En parte se dan mediante
las formas complejas en las que son asumidas por cada uno de
esos movimientos y prácticas teóricas.

Consideremos la oposición intersexual a la extendida prác­
tica de realizar cirugia coactiva a los neonatos y niños con ana­
tomías sexualmente indeterminadas o hermafroditas con el fin
de normalizar sus cuerpos. Este movimiento ofrece una pers-

* El término trans engloba los movimientos promovidos por personas transe­
xuales, transgénero e intersexuales. (Nota de la r.]
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pectiva crítica sobre la versión de lo «humano» que requiere
morfologías ideales y la constricción de las normas corporales.
Al resisrirse a la cirugía coactiva, la comunidad intersexual hace
un llamamiento para que se comprenda que los niños de con­
dición intersexual son parte de! contínuum de la morfología
humana y que deben ser tratados desde e! supuesto de que sus
vidas son y serán no sólo viables, sino también ocasiones para
su florecimiento como personas. Así pues, las normas que go­
biernan la anatomía humana idealizada producen un sentido
de la diferencia entre quién es humano y quién no lo es, qué vi­
das son habitables y cuáles no lo son. Esta diferencia opera
también en una amplia variedad de incapacidades (aunque la
norma que funciona para las incapacidades no visibles es otra).

Una concurrencia de operaciones de normas de género pue­
de observarse en la diagnosis de! D5M-IVsobre e! trastorno de
identidad de género. Esta diagnosis, que, en su mayor parte, se
encarga de monitorizar los signos de homosexualidad incipien­
te, asume que la «disforia de género» es un trastorno psicológi­
co simplemente porque alguien de Un determinado género ma­
nifiesta atributos de otro género o e! deseo de vivir como otro
género. Esto impone un modelo coherente de vida de género
que rebaja las formas complejas mediante las cuales se elaboran
y se viven las vidas de género. Sin embargo, e! diagnóstico es
crucial para muchos individuos que requieren apoyo de los se­
guros para la cirugía de reasignación de sexo o e! tratamiento
hormonal, o para quienes buscan un cambio legal de estatus,
Como resultado, los métodos diagnósticos mediante los cuales
se atribuye la transexualidad implican una patologización, pero
sufrir este proceso de patologización constituye una de las más
importantes vías para satisfacer e! deseo de cambiar de sexo. La
cuestión crítica se convierte así en: ¿cómo puede el mundo ser
reorganizado de manera que mejore este conflicto?

Los recientes esfuerzos para promover e! matrimonio de
lesbianas y gays promueven también una norma que amenaza

con convertir en ilegítimas y abyectas aquellas configuraciones
sexuales que no se adecuen a la norma de! matrimonio ni en
su forma actual ni en su forma corregible. Al mismo tiempo,
las objeciones homofóbicas al matrimonio de gays y lesbianas
se expanden por toda nuestra cultura y afectan a todas las vi­
das queer. Todo ello nos plantea una pregunta fundamental:
¿cómo podemos oponernos a la homofobia sin abrazar la nor­
ma de! matrimonio como e! acuerdo social más exclusivo o
más profundamente valorado para las vidas sexuales queer? De
forma similar, cuando e!matrimonio marca los términos para e!
parentesco y e! parentesco en sí mismo se colapsa en la «fami­
lia», los esfuerzos para establecer enlaces de parentesco no ba­
sados en e! lazo matrimonial se convierten en opciones prácti­
camente indescifrables e inviables. Los lazos sociales duraderos
que constituyen parentescos viables en las comunidades de mi­
norías sexuales corren e! riesgo de convertirse en irreconocibles
e inviables mientras e! lazo matrimonial sea la forma exclusiva
en que se organicen tanto la sexualidad como e! parentesco.
Una relación crítica con esta norma conlleva desarticular aque­
llos derechos y obligaciones actualmente concomitantes con e!
matrimonio, de forma que e! matrimonio pueda permanecer
como un ejercicio simbólico para aquellos que deseen compro­
meterse bajo tal forma. Pero si los derechos y las obligaciones
de! parentesco pueden tomar otras formas, ¿qué reorganiza­
ción de las normas sexuales sería necesaria para que la dura­
ción e importancia de los lazos íntimos de aquellos que viven
sexual y afectivamente fuera de! lazo matrimonial o en relacio­
nes de parentesco ajenas al matrimonio sean legal y cultural­
mente reconocidas?; o, igualmente importante, ¿qué reorgani­
zación de las normas sexuales sería necesaria para que estén
libres de la necesidad de un reconocimiento de este tipo?

Si hace una o dos décadas, la discriminación de género se
aplicaba tácitamente a las mujeres, esto ya no sirve como marco
exclusivopara entender su utilización contemporánea. La discri-
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minación de las mujeres continúa -especialmente de las mujeres
pobres y de las mujeres de color, si consideramos los niveles di­
ferenciales de pobreza y alfabetización no sólo en Estados Uni­
dos, sino globalmente--, así que continúa siendo crucial reco­
nocer esta dimensión de la discriminación de género. Pero el
género ahora significa identidad de género, una cuestión parti­
cularmente sobresaliente en la política y teoría del transgénero y
la transexualidad. El transgénero se refiere a aquellas personas
que se identifican con o viven como el otro género, pero que
pueden no haberse sometido a tratamientos hormonales u ope­
raciones de reasignaciónde sexo. Los transexuales y las personas
transgénero se identifican como hombres (caso de los transexua­
les de mujer a hombre), como mujeres (caso de las transexuales
de hombre a mujer), o como trans, esto es, como transhombres
o transmujeres, ya se hayan sometido o no a intervenciones qui­
rúrgicas o a tratamiento hormonal; y cada una de estas prácti­
cas sociales conlleva diferentes cargas sociales y promesas.

Coloquialmente, el término «transgénerox se aplica tam­
bién a una seríe de estas posiciones. Las personas transgénero y
transexuales están sujetas a la patologización y la violencia, que,
una vez más, aumenta en el caso de personas trans de comuni­
dades de color. La persecución que sufren aquellos que son
«leídos» como trans o que se descubre que son trans no puéde
ser subestimada. Es parte de un contínuum de violencia de gé­
nero que arrebató las vidas de Brandon Teena, Mathew Shep­
hard y Gwen Araujo.' Debe entenderse que estos asesinatos es­
tán conectados con los actos coactivos de «corrección» sufridos
por los neonatos y por los niños intersexuados que a menudo
dejan sus cuerpos mutilados para toda la vida, traumatizados y
físicamente limitados en sus funciones sexuales y sus placeres.

Aunque a veces el intersexo y el transexo parecen ser mo­
vimientos reñidos entre sí (el primero se declara opuesto a la
cirugía, el segundo acepta la cirugía electiva), es muy impor­
tante darse cuenta de que ambos cuestionan el principio del di-

morfismo natural que debe ser establecido o mantenido a toda
costa. Los activistas intersex trabajan para rectificar la errónea
presuposición según la cual cada cuerpo alberga una «verdad­
innata sobre su sexo que los profesionales médicos pueden
discernir y traer a la luz por sí solos. El movimiento intersex
sostiene que el género debe ser establecido a través de la asig­
nación o la elección, pero siempre sin coerción, premisa que
comparte con el activismo transgénero y transexual. Este últi­
mo se opone a formas no deseadas de asignación de género y,
en este sentido, reclama un mayor grado de autonomía, una si­
tuación también paralela a las reclamaciones intersex. Sin em­
bargo, a ambos movimientos les resulta complicado establecer
el significado preciso de la autonomía, ya que escoger el propio
cuerpo implica, ineludiblemente, navegar entre normas que
son trazadas por adelantado y de forma previa a la elección
personal o que son articuladas de forma concertada con la
agencia de otras minorías. Efectivamente, los individuos de­
penden de las instituciones de apoyo social para ejercer la auto­
determinación con respecto a qué cuerpo y qué género tienen
y mantienen, de manera que la autodeterminación se convierte
en un concepto plausible únicamente en el contexto de 00
mundo social que apoya y posibilita la capacidad de ejercitar la
agencia. A la inversa (y como consecuencia), resulta que cam­
biar las instituciones a través de las cuales se establecen y se
mantienen las elecciones humanamente viables es un prerre­
quisito para el ejercicio de la autodeterminación. En este senti­
do, la agencia individual está ligada a la critica social y la trans­
formación social. Sólo se determina «el propio» sentido del
género en la medida en que las normas sociales existen para
apoyar y posibilitar aquel acto de reclamar el género para uno
mismo. De esta forma, para tomar posesión de sí mismo el yo
debe ser desposeído en la socialidad.

Una tensión que surge entre la teoría queer y los movimien­
tos intersex y transexual se centra en la cuestión de la reasigna-



22 DESHACER EL GÉNERO INTRODUCCIÓN 23

ción de sexo y de las ventajas que conllevan las categorías de
género. Si se entiende que, por definición, la teoría queer se
opone a toda reivindicación de identidad, incluyendo la asig­
nación de un sexo estable, entonces la tensión parece realmen­
te intensa. Pero yo sugeriría que, más importante que cualquier
presuposición sobre la plasticidad de la identidad o incluso so­
bre su estatus retrógrado, es la oposición de la teoría queer a
la legislación no voluntaria de la identidad. Después de todo, la
teoría y el activismo queer adquirieron relevancia política al in­
sistir en que el actívisrno antihomofóbico puede ser ejercitado
por cualquiera, independientemente de su orientación sexual,
y al afirmar que las señas de identidad no son prerrequisitos
para la participación política. Aunque la teoría queer se opone
a aquellos que desean regular la identidad y establecer premi­
sas epistemológicas prioritarias para quienes reclaman cierto
tipo de identidad, no busca tan sólo expandir la comunidad de
actívismo antihomofóbico, sino más bien insistir en que la se­
xualidad no se resume fácilmente ni se unifica a través de la ca­
tegorización. Por lo tanto, no se puede concluir que la teoría
queer se opone a la asignación de género o que pone en entre­
dicho los deseos de quienes esperan conseguir dichas asigna­
ciones para los niños intersexuados, por ejemplo, aquellos que
pueden necesitarlas para funcionar socialmente incluso si pos­
teriormente en su vida cambian dicha asignación, sabiendo los
riesgos que entraña. La presunción que puede hacerse aquí de
forma perfectamente razonable es que los niños no tienen por
qué tomar sobre si la responsabilidad de ser los héroes de un
movimiento sin haber aceptado previamente dicho rol. En este
sentido, la categorización tiene su lugar y no puede ser reduci­
da a una forma de esencialismo anatómico.

De manera similar, el deseo transexual de convertirse en
hombre o mujer no debe ser descartado como un mero deseo
de conformarse a las categorías identitarias establecidas. Como
indica Kate Bornstein, se puede desear la transformación mis-

rna, se puede dar una búsqueda de la identidad como un ejer­
cicio de transformación, como un ejemplo de! deseo como ac­
tividad transformadora.' Aunque en todos estos casos se den
deseos de una identidad estable, es crucial darse cuenta de que
una vida habitable requiere varios grados de estabilidad. De la
misma manera que una vida para la cual no existen categorías
de reconocimiento no es una vida habitable, tampoco es una
opción aceptable una vida para la cual dichas categorías cons­
tituyen una restricción no llevadera.

A mi entender, la tarea de todos estos movimientos consis­
te en distinguir entre las normas y convenciones que permiten
a la gente respirar, desear, amar y vivir,y aquellas normas y con­
venciones que restringen o coartan las condiciones de vida. A
veces las normas funcionan de ambas formas a la vez, y en oca­
siones funcionan de una manera para un grupo determinado y
de otra para otro. Lo más importante es cesar de legislar para
todas estas vidas lo que es habitable sólo para algunos y, de for­
ma similar, abstenerse de proscribir para todas las vidas lo que
es invivible para algunos. Las diferencias en la posición y e!
deseo marcan los límites de la universabilidad como un reflejo
ético. La crítica de las normas de género debe situarse en e! .
contexto de las vidas tal como se viven y debe guiarse por la
cuestión de qué maximiza las posibilidades de una vida habita­
ble, qué minimiza la posibilidad de una vida insoportable o, in­
cluso, de la muerte social o literal.

Ninguno de estos movimientos es, a mi entender, posfemi­
nista. Todos han hallado importantes recursos conceptuales y
políticos en e! feminismo, y e! feminismo continúa planteando
desafíos a estos movimientos y funcionando como un aliado
importante. De la misma manera que ya no se considera la «dis­
criminación de género» como un código para la discriminación
contra las mujeres, sería igualmente inaceptable proponer una
visión de la discriminación de género que no tuviera en consi­
deración las formas diferenciales en las que las mujeres sufren
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la pobreza y el analfabetismo, la discriminación laboral, la divi­
sión del trabajo en términos de género en el marco global o la
violencia sexual y de otros tipos. El marco feminista que toma
como punto de partida la dominación estructural de las muje­
res y a partir del cual todos los otros análisis de género deben
proceder, pone en peligro su propia viabilidad al rehusar su
aprobación a las varias formas en las cuales el género emerge
como una cuestión política relacionada con una serie específi­
ca de riesgos sociales y fisicos. Es crucial comprender el fun­
cionamiento del género en contextos globales, en formaciones
transnacionales, no sólo para ver qué problemas se le plantean
al término «género», sino también para combatir formas falsas
de universalismo que están al servicio de un imperialismo táci­
to o explícitamente cultural. El feminismo ha afrontado siem­
pre la violencia contra las mujeres, sexual y no sexual, lo cual
debería servir de base para una alianza con estos otros movi­
mientos, ya que la violencia fóbica contra los cuerpos es parte
de lo que une el activismo antihomofóbico, antirracista, femi­
nista, trans e intersexual.

Aunque algunas feministas hayan declarado públicamente
su preocupación por el esfuerzo de desplazamiento o la apro­
piación de la diferencia sexual por parte del movimiento trans,
yo creo que esto es sólo una versión del feminismo, una versión
a la que se oponen perspectivas que se aproximan al género
como una categoría histórica, que entienden que el marco para
comprender cómo funciona es múltiple y que cambia a través
del tiempo y el espacio. La idea de que los transexuales tratan
de eludir la condición social de la feminidad porque dicha con­
dición se considera como degradada o privada de los privile­
gios que se conceden a los hombres asume que la transexuali­
dad de mujer a hombre (MaH) puede explicarse de una forma
definitiva recurriendo a un marco específico para entender la
feminidad y la masculinidad. Se tiende a olvidar que los riesgos
de discriminación, pérdida de empleo, acoso público y violen-

cia aumentan para aquellos que viven abiertamente como per­
sonas transgénero. La idea de que el deseo de convertirse en un
hombre, o en un hombre trans, o de vivir en el transgénero está
motivada por el repudio de la feminidad presume que cada per­
sona nacida con una anatomía femenina se halla, por tanto, en
posesión de la feminidad apropiada (ya sea innata, asumida sim­
bólicamente o asignada socialmente), una feminidad que puede
ser o bien poseída o desposeída, apropiada o expropiada. Efec­
tivamente, la crítica de la transexualidad de hombre a mujer
(HaM) se centra en la «apropiación» de la feminidad, como si
ésta perteneciera merecidamente a un sexo particular, como
si el sexo fuera otorgado de forma discrecional, como si la iden­
tidad de género pudiera y debiera derivarse inequívocamente
de una anatomía que se presume. Sin embargo, comprender el
género como una categoría histórica es aceptar que el género,
entendido como una forma cultural de configurar el cuerpo,
está abierto a su continua reforma, y que la «anatomía» y el
«sexo» no existen sin un marco cultural (como el movimiento
intersex ha demostrado claramente). La atribución misma de la
feminidad a los cuerpos femeninos como si fuera una propiedad
natural o necesaria tiene lugar dentro de un marco normativo
en el cual la asignación de la feminidad a lo femenil es un me­
canismo para la producción misma del género. Términos tales
como «masculino» y «femenino» son notoriamente intercam­
biables; cada término tiene su historia social; sus significados va­
rían de forma radical dependiendo de limites geopolíticos y de
restricciones culturales sobre quién imagina a quién, y con qué
propósito. Que los términos sean recurrentes es bastante inte­
resante, pero la recurrencia no indica una igualdad, sino más
bien la manera por lacual la articulación social del término de­
pende de su repetición, lo cual constituye una dimensión de la
estructura performatíva del género. Los términos para designar
el género nunca se establecen de una vez por todas, sino que es­
tán siempre en el proceso de estar siendo rehechos.
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No obstante, el concepto histórico y performativo del gé­
nero tiene una relación tensa con algunas versiones de la dife­
rencia sexual. Algunos de los ensayos aquí incluidos intentan
abordar esta división dentro de la teoría feminista. La concep­
ción de la diferencia sexual como diferencia primaria ha sido
criticada desde diversos sectores. Algunos argumentan de for­
ma correcta que la diferencia sexual no es más primaria que la
diferencia racial o étnica y que no se puede aprehender la dife­
rencia sexual fuera de los marcos raciales y étnicos a través de
los cuales se articula. Aquellos que sostienen que ser produci­
do por una madre y un padre es crucial para todos los huma­
nos quizá tienen algo de razón. Pero ¿son realmente «padres»
en un sentido social los donantes de esperma, los amantes oca­
sionales o, incluso, los violadores? Incluso si se considera que
sí que lo son en algún sentido o bajo ciertas circunstancias, ¿no
están poniendo en crisis la categoría de aquellos que piensan
que los niños que en su origen carecen de padres identificables
están sujetos a psicosis? Si un esperma y un huevo son necesa­
rios para la reproducción (así sigue siendo) -yen ese sentido
la diferencia sexual forma una parte esencial de cualquier ex­
plicación a la que un humano puede recurrir sobre su origen­
¿se puede concluir que esta diferencia forma al individuo más
profundamente que otras fuerzas sociales constitutivas, como
las condiciones económícas o raciales mediante las cuales uno
llega a ser, las condiciones de la propia adopción, la estancia en
un orfanato? ¿Tanto se deriva del hecho de la diferencia sexual
originaria?

La investigación feminista sobre las tecnologías reproduc­
tivas ha generado una serie de perspectivas éticas y políticas
que no sólo han galvanizado los estudios feministas, sino que
también han clarificado sus consecuencias para el pensamiento
de género en relación con la biotecnología, la política global y
el estatus de la humanidad y la vida misma. Las feministas que
critican las tecnologías porque sustituyen el cuerpo maternal

por un aparato patriarcal deben, sin embargo, enfrentarse al
aumento de autonomía que dichas tecnologías han procurado
a las mujeres. Las feministas que aceptan dichas tecnologías
por las opciones que producen deben, no obstante, atender a la
utilización que pueda darse de dichas tecnologías, utilización
que puede implicar el perfeccionamiento de lo humano, la se­
lección sexual y racial. Aquellas feministas que se oponen a las
innovaciones tecnológicas porque amenazan con borrar la pri­
macía de la diferencia sexual se arriesgan a naturalizar la repro­
ducción heterosexual. En este caso, la doctrina de la diferencia
sexual establece una relación tensa con las luchas antihomofó­
bicas así como con los intereses de los movimientos intersex y
transgénero que tratan de procurarse el derecho a las tecnolo­
gías que facilitan la reasignación de sexo.

En cada una de estas luchas se puede ver que la tecnología
es un locus de poder en el cual el humano es producido y re­
producido -no sólo la cualidad humana del niño sino también
la humanidad de aquellos que tienen y que educan niños, tan­
to los padres como los que no lo son-o De forma similar,el gé­
nero aparece como una precondición para producir y sostener
una humanidad que se pueda descifrar. Si pudiera darse una
coalición intelectual entre los diversos movimientos que inte­
gran la Nueva Política de Género, sin duda se centraría en las
presunciones sobre el dimorfismo corporal, los usos y abusos
de la tecnología y el controvertido estatus de lo humano y de la
vida misma. Si debe protegerse la diferencia sexual de su posi­
ble desaparición en manos de una tecnología que se concibe
como falocéntrica en sus objetivos, entonces ¿cómo distingui­
mos entre la diferencia sexual y las formas normativas de di­
morfismo contra las cuales luchan diariamente el activismo in­
tersex y transgénero? Aunque la tecnología es un recurso al
cual algunas personas quieren tener acceso, también es una im­
posición de la cual otras buscan liberarse. Tanto si la tecnolo­
gía es impuesta como si es elegida, ésta es fundamental para los
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activistas intersex. Si algunas personas trans argumentan que
su propio sentido de persona depende del acceso a la tecnolo­
gía para procurarse algunos cambios corporales, algunas femi­
nistas argumentan que la tecnología amenaza con apoderarse
de la tarea de hacer personas y que se corre el riesgo de quejo
humano no sea más que un efecto tecnológico.

De manera similar, el llamamiento para un mayor recono­
cimiento de la diferencia corporal hecho por los movimientos
de las personas minusválidas y por el activismo intersex aboga
invariablemente por una renovación del valor de la vida. Sin
duda, la «vida» ha sido tomada por los movimientos de dere­
chas para limitar la libertad reproductiva de las mujeres, así
que pedir el establecimiento de condiciones más incluyentes
para valorar la vida y producir las condiciones para una vida
viable puede tener indeseadas resonancias con la demanda
conservadora de limitar la autonomía de las mujeres en el ejer­
cicio del derecho al aborto. Lo fundamental es no ceder el tér­
mino «vidas a los objetivos de la derecha, ya que ésta cuestio­
na cuándo se inicia la vida humana y qué es lo que constituye
«vida» en su viabilidad. La cuestión no es extender enfática­
mente el «derecho a la vida» a toda persona que quiera recla­
marla para los embriones sin voz, sino comprender que la «via­
bilidad» de la vida de una mujer depende del ejercicio de la
autonomía corporal y de las condiciones sociales que posibili­
tan dicha autonomía. Es más, al igual que en el caso de aque­
llos que buscan superar los efectos patologizadores de la diag­
nosis del trastorno de identidad de género, se trata de formas
de autonomía que requieren un sostén social (y legal) y protec­
ción, y que ejercen una transformación de las normas que go­
hernan cómo la agencia misma se distribuye diferencialmente
entre los géneros; así pues, en algunos contextos, el derecho de
una mujer a escoger resulta un término inapropiado.

Las críticas al antropocentrismo han puesto de relieve que
cuando se habla de la vida humana se está indicando un ser

que es a la vez humano y vivo, y que la variedad de seres vivos
excede lo humano. En cierta manera, la expresión «vida huma­
na» designa una combinación difícil de manejar, ya que el tér­
mino «humano» no califica sencillamente a «vida», sino que
«vida» relaciona lo humano con lo que no es humano y vivien­
te, y establece lo humano en medio de esta relacionalidad. Para
que lo humano sea humano, debe relacionarse con lo no hu­
mano, con lo que esrá fuera de sí mismo pero que es continuo
consigo mismo en virtud de su interimplicación en la vida. Esta
relación con lo que no es uno mismo constituye al ser humano
en su existencia, de manera que lo humano excede sus límites
en el mismo esfuerzo de establecerlos. Afirmar «yo soy un ani­
mals es declarar en un lenguaje destacadamente humano que
lo humano no es distinto. Esta paradoja convierte en un impe­
rativo la separación entre la cuestión de unavida habítable y el
estatus de la vida humana, ya que la habitabilidad pertenece a
seres vivientes que exceden lo humano. Además, sería una ton­
tería pensar que la vida es totalmente posible sin la tecnología,
lo cual sugiere que lo humano, en su animalidad, depende de la
tecnología para vivir. En este sentido, estamos pensando den­
tro del marco del cyborg al cuestionar el estatus de lo humano
y de la vida habitable.

Repensar lo humano en estos términos no implica retornar
al humanismo. Cuando Frantz Fanon afirmó que «el negro no
es un hombre», llevó a cabo una crítica del humanismo que
mostró que la articulación contemporánea de lo humano está
tan plenamente racializada que ningún hombre negro puede
ser calificado de humano.' En esta utilización de la palabra, se

. formula también una crítica de la masculinidad ya que implica
que el hombre negro es feminizado. y el alcance de dicha for­
mulación sería que nadie que no sea un «hombre» en el senti­
do masculino es un humano, con lo que se sugiere que tanto la
masculinidad como el privilegio racial refuerzan la noción de lo
humano. Eruditos contemporáneos, incluyendo la crítica lite-
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raria Sylvia Wynter, han hecho extensiva también su formula­
ción a las mujeres de color y han cuestionado los marcos racis­
tas dentro de los cuales se ha articulado la categoría de lo
humano.' Estas formulaciones muestran los diferenciales de
poder que permean la construcción de la categoría de lo «hu­
mano» y, a la vez, insisten en la historicidad del término, en el
hecho de que lo «humano» ha sido elaborado y consolidado
temporalmente.

La categoría de lo «humano» retiene en sí misma la elabo­
ración del poder diferencial de la raza como parte de su propia
historicidad. Pero la historia de tal categoría no ha terminado,
y el «humano» no puede capturarse de una vez por todas. Que
la categoría se elabore en el tiempo y que funcione a través
de la exclusión de una amplia serie de minorías significa que su
rearticulación se iniciará precisamente en el momento en el que
los excluidos hablen a y desde dicha categoría. Si Fanon escri­
be que «un negro no es un hombre», ¿quién escribe cuando
Fanon escribe> Que podamos preguntar el «quién» significa
que lo humano ha excedido su definición categórica, y que está
en y a través de la elocución abriendo la categoría a un futuro
diferente. Si hay normas de reconocimiento por las cuales se
constituye lo «humano», y esas normas son códigos de opera­
ciones de poder, entonces puede concluirse que la disputa so­
bre el futuro de lo «humano» será una contienda sobre el po­
der que funciona en y a través de dichas normas. Este poder
emerge en el lenguaje de una forma restrictiva o, de hecho, en
otras formas de articulación como aquello que intenta frenar la
articulación que, sin embargo, se mueve hacia delante. Este do­
ble movimiento se halla en la elocución, la imagen, la acción
que articula la lucha con la norma. Los que se consideran in­
descifrables, irreconocibles o imposibles hablan, no obstante,
en términos de lo «humano» abriendo así el término a una his­
toria que no se halla totalmente restringida por los diferencia­
les de poder existentes.

Estos asuntos forman parte de un plan de futuro que, pre­
visiblemente, unirá a una serie de eruditos y de activistas con el
fin de elaborar marcos amplios dentro de los cuales se aborden
estas urgentes y complejas cuestiones. Estas cuestiones se rela­
cionan claramente con cambios en las estructuras de parentes­
co, con los debates sobre el matrimonio homosexual, con las
condiciones para la adopción y con el acceso a la tecnología re­
productiva. Parte de la reelaboración conceptual del dónde y el
cómo lo humano deviene implica repensar los paisajes sociales
y psíquicos en los cuales surgen los niños. De forma similar, los
cambios a nivel de parentesco exigen reconsiderar las condi­
ciones sociales bajo las cuales los humanos nacen y se crían,
abriendo así un nuevo territorio para el análisis social y psico­
lógico, así como las situaciones en las que convergen.

A veces el psicoanálisis ha sido utilizado para reforzar la
noción de una diferencia sexual primaria que forma el centro
de la vida psíquica de un individuo, pero de tal manera que pa­
rece que la diferencia sexual consigue su preeminencia sólo a
través de la asunción de que el esperma y el óvulo implican el
coito parental heterosexual, seguido por una serie de realida­
des psíquicas, como el grito primario (primal screami y el esce­
nario edipico. Pero si el óvulo o el esperma proceden de otra
parte y no están ligados a una persona llamada «padre» o «ma­
de»' o si los padres que hacen el amor no son heterosexuales
o no reproductivos, entonces parece que se requiere una nueva
topografía psíquica. Por supuesto, es posible presumir, como
han hecho muchos psicoanalistas franceses, que la reproduc­
ción es la consecuencia universal del coito parental heterosexual
y que este hecho provee al sujeto humano de una condición psí­
quica. Esta visión condena las uniones no heterosexuales, las
tecnologías reproductivas y la paternidad fuera del matrimonio
nuclear heterosexual como hechos dañinos para el niño, ame­
nazantes para la cultura y destructivos para lo humano. Pero
esta asunción del vocabulario psicoanalítico con el propósito
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de preservar la línea paterna, la transmisión de la cultura na­
cional y el matrimonio heterosexual es sólo una utilización del
psicoanálisis que no resulta ni particularmente productiva ni
necesaria.

Es importante recordar que el psicoanálisis puede servir
como una crítica de la adaptación cultural y también como una
teoría para comprender las maneras en las que la sexualidad no
se conforma a las normas sociales que la regulan. Por otra par­
te, no hay una teoría mejor para comprender el funcionamien­
to de la construcción de la fantasía no como una serie de pro­
yecciones sobre una pantalla interna, sino como parte de la
relacionalidad humana en sí misma. Sobre la base de esta per­
cepción podemos llegar a comprender la capitalidad de la fan­
tasía en la experiencia del propio cuerpo, o el de otro, como
perteneciente a un género. Finalmente, el psicoanálisis puede
estar al servicio de una concepción de los humanos como por­
tadores de una humildad irreversible en su relación con otros y
con sí mismos. Siempre hay una dimensión de nosotros mismos
y de nuestra relación con otros que no podemos conocer; este
no saber persiste en nosotros como una condición de la exis­
tencia y de nuestra capacidad de sobrevivir. Hasta cierto pun­
to, nos impulsa lo que no conocemos y no podemos conocer, y
esta «pulsiór» (Trieb) es precisamente lo que no es ni exclusi­
vamente biológico ni cultural, sino siempre el lugar de su den­
sa convergencia.' Si siempre soy constituido por normas que
no están hechas por mí, entonces tengo que comprender las
maneras en que dicha constitución tiene lugar. Está claro que
la escenificación y la estructuración del afecto y del deseo son
una manera mediante la cual las normas labran lo que siento
como más apropiado para mí. El hecho de que yo sea otra para
mí misma precisamente en el lugar donde espero ser yo misma
es consecuencia del hecho de que la socialidad de las normas
excede mi principio y mi final, y que sostiene un campo de
operaciones temporal y espacial que sobrepasa mi autoconoci-

miento. Las normas no ejercen un control definitivo o fatalista,
al menos, no siempre. El hecho de que el deseo no esté total­
mente determinado se corresponde con la idea psicoanalítica
de que la sexualidad no puede llegar a ser nunca totalmente
capturada por ninguna regla. Más bien se caracteriza por su
desplazamiento, puede exceder la regulación, tomar nuevas
formas en respuesta a su regulación, incluso darle la vuelta y
convertirla en sexy. En este sentido la sexualidad nunca puede
reducirse totalmente a un «efecto» de esta o aquella operación
de poder. Esto no es lo mismo que decir que la sexualidad es,
por naturaleza, libre y salvaje.Al contrario, precisamente emer­
ge como una posibilidad improvisatoria dentro de un campo
de restricciones. Pero la sexualidad no se encuentra «en» aque­
llas restricciones como algo que puede estar «en» un contene­
dor: se extingue por las restricciones, pero también es movili­
zada e incitada por las restricciones, incluso a veces requiere
que éstas sean producidas una y otra vez.

Se podría decir, entonces, que, en cierto sentido, la sexua­
lidad nos traslada fuera de nosotros mismos; estamos motiva­
dos por algo que se halla en otra parte y cuyo sentido y propó­
sito no podemos capturar plenamente.' Esto sucede porque la
sexualidad es una manera de transportar significados cultura­
les tanto a través de la operación de las normas como de los
modos periféricos mediante los cuales son deshechas. La se­
xualidad no es consecuencia del género, así que el género que
tú «eres» determina el tipo de sexualidad que «tendrás». Tra­
tamos de hablar de manera llana acerca de estas cuestiones,
afirmando nuestro género, revelando nuestra sexualidad, pero,
sin darnos mucha cuenta, estamos atrapados en las espesuras
ontológicas y las dudas epistemológicas. ¿Soy yo un género
después de todo? ¿«Tengo» una sexualidad?

¿O resulta que el «yo» que debería soportar su género se
deshace al estar siendo un género, que el género siempre pro­
viene de una fuente que está en otra parte y que está dirigida
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hacia algo que está más allá de mí, constituido en una sociali­
dad cuya autoría no es totalmente mía? Si éste es el caso, en­
tonces el género deshace el «yo» que se supone que es o que
lleva el género, y este deshacer es parte del mismo significado y
de la comprensibilidad de este «yo». Si yo afirmo que «tengo»
una sexualidad, entonces parece que la sexualidad está ahí de
manera que yo la puedo llamar mía, que se puede poseer como
un atributo. Pero ¿y si la sexualidad es el meclio por el cual se
me desposee? ¿Qué pasa si es investida y animada desde otro
lugar aunque sea mía precisamente? ¿No se puede concluir,
entonces, que el «yo» que «tiene» su sexualidad se deshace me­
cliante la sexualidad que afirma tener, y que esta misma afirma­
ción ya no puede ser hecha exclusivamente en su propio nom­
bre? Si otros me reclaman cuando me afirmo, entonces el
género es para otro y proviene de otro antes de convertirse en
el mío; si la sexualidad conlleva cierta desposesión del «yo»,
esto no implica el final de mis afirmaciones políticas. Sólo sig­
nifica que cuando se hacen estas afirmaciones, su alcance es
muy superior al del sujeto que las formula.

CAPíTULO 1

AL LADO DE UNO MISMO: EN LOS LÍMITES
DE LA AUTONOMÍA SEXUAL

Qué es lo que constituye un mundo habitable no es una
cuestión baladí. No es una cuestión sólo para filósofos. Cons­
tantemente se la plantean en cliversos lenguajes personas de cli­
ferentes procedencias, y yo aceptaría gustosamente la conclu­
sión de que esto les convierte en filósofos. Creo que se convierte
en una cuestión de ética no sólo cuando nos hacemos una pre­
gunta personal: ¿qué hace llevadera mi propia vida?, sino tam­
bién cuando nos preguntamos desde una posición de poder y
desde el punto de vísta de la justicia clistributiva qué hace, o de­
bería hacer, la vida de los demás soportable. En alguna parte de
la respuesta nos comprometemos no sólo con un cierto punto
de vista sobre lo que es la vida y lo que debería ser, sino también
con una idea sobre qué constituye lo humano, la vida propia­
mente humana, y qué no. Aquí se corre siempre el riesgo del an­
tropocentrismo si se asume que la vida propiamente humana es
valiosa --o más valiosa- o que ésta es la única vía para pensar
sobre el problema del valor. Pero quízá para contrarrestar clicha
tendencia es necesario plantearse a la vez la cuestión de la vida
y la cuestión de lo humano, y no dejar que se fundan totalmen­
te la una en la otra.

Me gustaría comenzar, y finalizar, con la cuestión de lo hu­
mano y de quién se considera como humano, y con la cuestión
relacionada de qué vídas se consideran como tales y con una
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